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Fig. 1 Karel Kupka (1918-1993). Portrait d’homme, Milingimbi © RMN/Droits réservés.
Jessica De Largy Healy
1. Les recherches pour cet article 
ont été soutenues par une bourse 
postdoctorale (2008-2009) du 
musée du quai Branly. Je tiens à 
remercier le département de la 
Recherche et de l’Enseignement du 
musée pour son soutien collégial 
ainsi que les participants du 
séminaire « Art et performance » 
du 22 septembre 2009 où j’ai 
présenté une version longue 
de ce texte, en particulier les 
discutants invités, ainsi que les 
deux relecteurs anonymes pour 
leurs critiques constructives. 
Enfi n, je remercie le Credo (Centre 
de recherche et de documentation 
sur l’Océanie) pour l’accès aux 
archives de Karel Kupka en cours 
de numérisation sur la plateforme 
Odsas (http://odsas.pacifi c-credo.
fr) ainsi que les descendants des 
peintres de Milingimbi qui ont 
répondu avec enthousiasme 
à cette recherche.
2. Paradoxalement, le paradigme 
évolutionniste évoqué dans le 
titre de l’édition anglaise du livre, 
Dawn of Art (1965), contribua 
à durablement isoler l’auteur 
de la communauté scientifi que 
australienne (Morphy 2007 : 56). 
Karel Kupka et les maîtres-peintres 
de la Terre d’Arnhem
La biographie d’une collection d’art aborigène1
Karel Kupka (1918-1993) compte parmi les premiers collectionneurs d’art abori-
gène australien. La collection rassemblée par l’artiste, devenu ethnologue après 
son premier terrain en Terre d’Arnhem, sur les côtes septentrionales du conti-
nent, occupe une place déterminante dans l’histoire de l’art aborigène, tant du 
point de vue des collectionneurs et des musées d’art occidentaux que de celui des 
peintres et de leurs descendants. Distribuée entre le musée du quai Branly à Paris 
(ancien musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie), le Museum der Kultu-
ren à Bâle (ancien Museum für Völkerkunde), la National Gallery of Australia 
et le National Museum of Australia à Canberra (ancien Australian Institute for 
Aboriginal Studies), la collection matérielle réunie par Kupka compte environ 
mille peintures sur écorce, des sculptures, ainsi que plusieurs assortiments de 
pinceaux et d’échantillons de pigments naturels.
La sélection de peintures sur écorce collectées au cours de ses trois missions 
dans le nord de l’Australie en 1956, 1960-1961 et 1963-1964 est assortie d’une docu-
mentation « si précise et si détaillée qu’on ne cessera de nous l’envier », écrivait 
non sans ﬁ erté le professeur Alfred Bühler, directeur du Museum für Völker-
kunde, dans la préface du premier livre de Kupka, Un art à l’état brut (1962 : 13). 
Introduit par un texte éloquent du surréaliste André Breton, l’ouvrage comporte 
de nombreuses illustrations des pièces de la collection bâloise, ainsi que des pho-
tographies de terrain présentant différents aspects de la création artistique abo-
rigène, de la collecte des matériaux dans la savane tropicale à la réalisation des 
peintures sur écorce et sur la peau des participants aux cérémonies. Très nova-
teur pour l’époque, ce titre est reconnu aujourd’hui comme « l’une des premières 
évaluations sérieuses de l’art aborigène2» (Mundine [éd.] 1996 : 69). Particuliè-
rement sensible à la force esthétique des peintures, Karel, un parent éloigné du 
peintre cubiste Frantisek Kupka, présente les peintres aborigènes comme de véri-
tables artistes dont les œuvres méritent d’être exposées dans les galeries d’art et 
non plus seulement dans les musées ethnographiques.
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L’utilisation que Kupka propose du titre « maître-peintre » pour désigner « tous 
les artistes qui sont reconnus par leur groupe comme pleinement qualiﬁ és à 
exécuter les peintures rituelles » (1972 : 109) souligne l’enjeu à la fois individuel 
et collectif de droits qui s’acquièrent par la naissance (appartenance clanique, 
parenté, âge) et l’expérience rituelle, au terme d’une longue formation encadrée 
par les aînés du groupe. Au nord-est de la Terre d’Arnhem, en pays yolngu3, région 
dans laquelle Kupka rassembla une partie signiﬁ cative de ses collections, cha-
que clan détient des droits de propriété sur un ensemble spéciﬁ que de motifs 
(miny’tji) qui lui a été légué par des êtres totémiques durant un passé ances-
tral. Formes géométriques, bandes parallèles et maillages polychromes sont les 
« ombres » (mali) des dessins – traînées d’écume, brûlures, reﬂ ets du soleil sur la 
peau – apparus sur le corps des êtres totémiques wangarr au cours de leur traver-
sée épique des différents territoires de la région. « La connaissance des afﬁ liations 
des artistes, écrit Kupka, nous permet d’évaluer si les thèmes et les formes sont 
traités correctement, cela veut dire par des peintres ayant le droit et le savoir de 
les reproduire. » (Ibid. : 101, mon italique) Dans une société où les peintures sont 
conçues comme des expressions tangibles et sacrées du pouvoir ancestral dont la 
reproduction et la circulation sont soumises à des règles sociales très strictes, la 
question des droits à l’image relevée par Kupka reste fondamentale aujourd’hui, 
dans le domaine rituel comme dans celui du marché de l’art contemporain.
Cet article centré sur la ﬁ gure de l’artiste-collectionneur replace la collection 
de Kupka dans le contexte historique de sa collecte, soulignant son importance 
dans l’histoire plus générale de l’art de la Terre d’Arnhem et son inﬂ uence sur la 
création artistique de cette période. Il s’attache à montrer en quoi les relations 
personnelles nouées entre Kupka et les maîtres-peintres de la mission de Milin-
gimbi, la principale base de travail du collectionneur au centre de cette région, 
permirent au premier de rendre compte des bases politiques et rituelles de la 
créativité individuelle, et aux seconds de prendre la mesure des enjeux liés à la 
transposition de leurs peintures cérémonielles sacrées sur des supports publics, 
transportables, commercialisables et pérennes.
L’ère missionnaire en Terre d’Arnhem et l’âge d’or des collections
Initialement attiré dans cette région reculée de l’Australie par une quête 
personnelle sur les origines humaines de l’art, l’ancien étudiant des Beaux-
Arts de Paris (ﬁ g. 1 et 2) et juriste d’origine tchèque fut interpellé par la force 
« brute » des écorces  peintes de la Terre d’Arnhem et par le « génie artistique » 
des  peintres yolngu qu’il rencontra lors de ses missions dans le nord-est de la 
région4. « Seuls les artistes vivants sont à même de nous révéler les arts dans 
leur totalité et de nous conﬁ er les mobiles de leur création », écrit-il pour expli-
quer sa démarche sur le terrain (Kupka 1962 : 21). Pionnier dans sa méthode de 
collecte, Kupka consacra de nombreuses heures à observer les artistes à l’œuvre 
sous l’abri de branches qui leur servait d’atelier et où les hommes se retrou-
vaient quotidiennement pour peindre. Défendant l’idée que « tout artiste 
mérite le crédit de son œuvre », il fut l’un des premiers collectionneurs à sys-
tématiquement indiquer le nom des peintres dans ses écrits scientiﬁ ques et 
dans ses catalogues d’exposition, une pratique qui fut standardisée par la suite 
pour l’art aborigène5. Avec son œil exercé d’artiste, il s’attacha à documenter 
chacune de ses acquisitions auprès de leur auteur aﬁ n de décrire la technique 
3. Le régime foncier yolngu et 
le réseau de relations complexes 
qu’il établit entre des groupes et 
des sites particuliers s’étend sur 
une surface d’environ 8 500 km2, 
de la rivière East Alligator à l’ouest 
jusqu’au golfe de Carpentarie 
à l’est et à la rivière Roper au 
sud (Williams 1986 : 18). Mieux 
connu en sciences sociales sous 
l’appellation Murngin, d’après le 
terme consacré par l’anthropologue 
Lloyd Warner (1937), le nom 
Yolngu, qui veut dire « personne, 
être humain », désigne plus 
largement l’ensemble des locuteurs 
de langue yolngu (yolngu matha), 
soit sept groupes dialectaux et une 
soixantaine de clans patrilinéaires 
(bäpurru) répartis en deux 
patrimoitiés exogames appelées 
Dhuwa et Yirritja.
4. Dans l’idée de constituer des 
collections représentatives des 
différentes provinces artistiques 
de la Terre d’Arnhem, Kupka étendit 
lors de ses terrains suivants son 
champ d’investigation aux autres 
missions établies dans la région, 
notamment au nord-ouest à Croker 
Island et à Oenpelli (Gunbalanya), 
à proximité du pays Rocheux qui 
abrite la plus grande concentration 
de peintures rupestres au monde. 
Pour une perspective historique 
de l’art de cette région et de ses 
développements contemporains, 
on pourra se référer aux catalogues 
des deux expositions avant-
gardistes Crossing Country: 
The alchemy of western Arnhem 
Land art (Perkins et Willsteed [éd.] 
2004) à la National Gallery 
of New South Wales et Rarrk. 
John Mawurndjul. A Journey 
Through Time (Kaufmann et 
Volkenandt [éd.] 2005) au 
musée Jean-Tinguely de Bâle. 
5. La « chambre des écorces » du 
musée du quai Branly ne refl ète 
pas cette norme d’exposition, 
l’accrochage des œuvres dans 
un style « caverne » renvoyant 
d’emblée le visiteur à l’idée d’une 
masse anonyme de peintres. 
L’identité des artistes est toutefois 
renseignée sur deux petits écrans 
tactiles enfouis dans la façade en 
cuir du siège-rocher qui délimite 
l’espace de la salle.
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picturale, les choix ﬁ guratifs ainsi que les sujets totémiques représentés et 
le contexte cérémoniel auquel ils sont associés (Kupka 1962, 1964, 1966, 1972).
Arrivé en Australie en 1951, au terme d’un voyage rocambolesque qui lui coûta 
presque la vie dans un accident d’avion au large de l’île de Malte, et avec peu de 
moyens à sa disposition, Kupka entreprit de consacrer son premier séjour à l’étude 
formelle des peintures sur écorce conservées dans les grands musées du sud-est 
du continent. Il proﬁ ta de ses visites dans les réserves pour se livrer à un inven-
taire iconographique des peintures, esquissant et photographiant l’ensemble des 
pièces aborigènes aﬁ n d’apprendre à distinguer les différents modes de ﬁ guration 
employés. De cette expérience initiale lui vint l’idée de constituer un centre docu-
mentaire de la peinture aborigène australienne, projet qu’il poursuivit et dont il 
promut l’utilité durant toute sa carrière (Kupka 1957, 1966, 1972). Au terme de ce pre-
mier séjour en Australie, Kupka décida de se concentrer sur l’étude des « tableaux 
sur écorce » de la Terre d’Arnhem, forme d’art qui, selon lui, « présente aujourd’hui 
le plus de vitalité et traduit le mieux toutes les émotions de l’artiste » (1962 : 62). 
Séduit par sa démarche d’artiste et sa méthode novatrice, le professeur Adolphus 
P. Elkin, directeur du département d’anthropologie de l’université de Sydney, élève 
et successeur d’Alfred Radcliffe-Brown à la première chaire d’anthropologie en 
Australie, devint l’un des principaux mentors de Kupka. Pasteur anglican et ﬁ gure 
intellectuelle éminente de cette période, Elkin fut aussi le conseiller du gouver-
nement en matière de politique aborigène et un soutien notoire de la politique 
assimilationniste des années 1940-1960. L’anthropologue facilita à Kupka l’accès 
au terrain auprès des autorités administratives et missionnaires qui géraient la 
réserve de la Terre d’Arnhem. Quelques années plus tard, Elkin écrivit une préface 
élogieuse à l’édition anglaise du livre de Kupka, Un art à l’état brut (1965), et lui 
permit d’obtenir des crédits exceptionnels pour entreprendre en 1963-1964 une 
mission de collecte pour le nouvel Institut australien des études aborigènes (AIAS, 
aujourd’hui Aiatsis), un organisme établi par le parlement australien en 1961 aﬁ n de 
sauvegarder dans l’urgence des traditions qui semblaient vouées à disparaître6.
Chargé de sa première mission de collecte par le musée ethnographique de 
Bâle et muni d’un permis de recherche délivré par l’administration gouverne-
mentale du Welfare, le département responsable de la gestion des populations 
aborigènes du Territoire du Nord, Kupka s’établit en juin 1956 à Milingimbi, une 
mission située au large des côtes centrales de la réserve de la Terre d’Arnhem, à 
500 km à l’est de Darwin, la capitale territoriale. En 1931, le gouvernement austra-
lien avait conféré à cette région d’environ 100 000 km2 le statut de réserve aﬁ n 
de « protéger » les populations aborigènes des violences perpétrées sur la fron-
tière coloniale et de maîtriser leur transition vers la modernité occidentale. Un 
réseau de missions implantées dans diverses localités de la réserve au cours de la 
première moitié du XXe siècle avait la responsabilité de préparer les Aborigènes à 
une assimilation progressive à travers la sédentarisation, la christianisation, la 
scolarisation et le développement d’une économie agricole7 (Dewar 1992).
Les fondateurs des trois missions méthodistes de la Terre d’Arnhem orientale, 
Milingimbi (1923), Elcho Island (1942) et Yirrkala, sur la péninsule de Gove (1935), 
ﬁ rent preuve d’une certaine tolérance au regard des méthodes coercitives mises 
en œuvre dans d’autres parties du continent. Certains publièrent des articles 
dans des revues anthropologiques (Webb 1933a, 1933b, 1936) et d’autres s’enga-
gèrent activement dans la défense des droits fonciers autochtones (Wells 1982). 
Plusieurs missionnaires développèrent un intérêt particulier pour la culture, la 
religion et l’art de leurs paroissiens, et encouragèrent dès leur arrivée la mise 
6. Le soutien du chef de fi le de 
l’anthropologie australienne permit 
aussi de clore la controverse 
qui suivit la répartition des 
acquisitions de Kupka entre 
l’institut australien et le musée 
national des Arts Africains et 
Océaniens, qui avaient cofi nancé 
sa troisième mission. Plusieurs 
membres éminents de l’institut 
avait en effet accusé Kupka de ne 
pas avoir respecté, d’une part, les 
termes de son contrat en refusant 
de présenter l’intégralité de sa 
dernière collecte pour sélection 
par l’institut avant son départ 
pour la France et, d’autre part, de 
ne pas s’être acquitté du permis 
d’exportation des objets auprès 
des douanes australiennes 
(Kaufmann et McMillan 2009 : 153 ; 
archives personnelles de Kupka, 
numérisées sur la plateforme 
Odsas : http://odsas.pacifi c-credo.
fr, lettres ID 33504-5 et ID 33526 
et suivantes). 
7. La Methodist Overseas Missions 
établit cinq missions en Terre 
d’Arnhem : Goulburn Island 
(Warruwi) en 1916, Milingimbi 
en 1923, Yirrkala en 1935, Croker 
Island en 1941 et Elcho Island 
en 1942. Les autres missions 
relevaient de la Church Missionary 
Society : Roper River (Ngukurr) 
en 1908, Groote Island en 1921, 
Oenpelli (Gunbalanya) 
en 1925, Numbulwar en 1952 
et Umbakumba en 1958. L’Église 
romande catholique fonda quatre 
missions aux frontières de la 
réserve et l’autorité administrative 
du Welfare ouvrit une station 
gouvernementale à Maningrida 
en 1957 (Ryan 1990).
202
ÉTUDES  ET  ESS AIS
en place d’une industrie artistique en coopérant avec les collectionneurs et en 
facilitant l’expédition des œuvres vers les grands musées du monde à travers un 
réseau de relais commerciaux performant (Chaseling 1957, Wells 1963). S’il s’agis-
sait avant tout de générer des revenus supplémentaires pour la mission, la vente 
des peintures permettait aussi de prêcher localement la valeur du travail tout en 
valorisant certains aspects de la culture locale. Cette politique missionnaire rela-
tivement éclairée encouragea le maintien de nombreuses pratiques tradition-
nelles, et engendra un climat dans lequel des « ajustements continuels » entre 
les formes religieuses chrétiennes et yolngu pouvaient avoir lieu (Morphy 2005).
Historiquement, la première collection conséquente de culture matérielle 
de Terre d’Arnhem est attribuée à l’anthropologue australien Baldwin Spencer8. 
Nommé protecteur en chef des Aborigènes par le gouvernement et chargé d’en-
quêter sur les conditions de vie dans le Territoire du Nord, Spencer recueillit en 
1912 une cinquantaine de peintures sur écorce de la région d’Oenpelli, dans la 
partie occidentale de la réserve. Fort impressionné par les peintures qui ornaient 
les abris en écorce des Gaagadju, il passa commande auprès des meilleurs artistes 
aﬁ n qu’ils peignent, en échange de rations de tabac, les sujets de leur choix sur 
des panneaux d’écorce de tailles différentes (Spencer 1928). Avec sa « commande 
inspirée » (Ryan 1990 : 14), le premier mécène de l’art aborigène inaugurait une 
méthode de collecte – avec rétribution des peintres – qui fut poursuivie par ses 
successeurs sur le terrain. Parmi eux, les anthropologues australiens Donald 
Thomson (4 500 objets dont une soixantaine de peintures), Ronald et Catherine 
Berndt (1 697 objets dont 985 peintures sur écorce et dessins au crayon) et Charles 
Mountford, qui dirigea une importante expédition scientiﬁ que du National Geo-
graphic en 1948-1949 (environ cinq cents peintures).
À partir des années 1950, sous l’inﬂ uence de Kupka et de quelques autres pré-
curseurs comme les collectionneurs Stuart Scougall et Tony Tuckson (1964) de 
l’Art Gallery of New South Wales ou bien le couple d’anthropologues Ronald et 
Catherine Berndt, qui en 1949 furent les premiers à organiser une exposition 
d’art aborigène et à consacrer un livre à l’art de la Terre d’Arnhem (Berndt et Elkin 
1950), les peintures aborigènes allaient progressivement entrer dans les musées 
d’art australiens9 (Ryan 1990). En Europe, l’exposition de la collection bâloise de 
Kupka, Kunst der Uraustralier, en 1958, eut un certain retentissement dans les 
milieux intellectuels et artistiques suisses ; ce succès joua un rôle déterminant 
dans la réception des peintures sur écorce, qui passèrent du statut d’objets d’inté-
rêt ethnographique à celui d’œuvres dotées d’une valeur artistique (Kaufmann 
et McMillan 2009 : 137). Ce fut d’ailleurs en tant qu’art contemporain que les 
écorces acquises par Kupka en 1963, lors de sa troisième mission en Terre d’Arn-
hem, intégrèrent les collections du tout jeune musée national des Arts africains 
et océaniens, « révolutionnant la perception » de l’art aborigène en France (Myers 
1998). Avec cette première reconnaissance institutionnelle et l’intérêt croissant 
pour les formes d’art aborigènes considérées comme authentiques, non touchées 
par des inﬂ uences extérieures, la peinture sur écorce entra dans un âge d’or, phé-
nomène qui se traduisit localement par l’intensiﬁ cation de la production pour le 
marché et une formidable créativité artistique (De Largy Healy, à paraître).
Bien conscients de l’intérêt suscité par leurs peintures, les dirigeants cérémo-
niels entreprirent d’utiliser ce support visuel pour s’adresser aux pouvoirs colo-
niaux en présence. Des formes originales de syncrétisme émergèrent dans les 
missions, culminant sur l’île d’Elcho en 1957 avec l’installation devant l’église mis-
sionnaire d’un ensemble de poteaux rituels secrets (rangga) réservés jusqu’alors à 
8. Il existe une petite série 
de peintures sur écorce plus 
anciennes, aujourd’hui dispersées 
entre plusieurs collections, en 
provenance de Port Essington, 
dans la péninsule de Cobourg, 
réunies dans les années 1870 par 
Paul Foelsche (1831-1914), policier, 
photographe et ethnographe 
d’origine allemande (Taçon 2004). 
Voir aussi De Largy Healy et 
Coiffi er (2009). 
9. Outre ces précurseurs 
australiens, plusieurs collections 
majeures – dont celle d’Edward 
Ruhe, aujourd’hui à l’université 
de Virginie – furent rassemblées 
durant la même période aux États-
Unis ; voir Peterson, Allen et Hamby 
(dir.) 2008 pour une analyse 
détaillée de l’histoire internationale 
de la collecte de culture matérielle 
australienne.
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la vue des initiés. Le « mémorial » (Berndt 1962) consti-
tuait une réponse au choc causé par la projection 
dans la mission d’un ﬁ lm ethnographique tourné en 
1948, durant l’expédition scientiﬁ que de Mountford, 
montrant des images d’objets secrets rangga. L’ini-
tiative, assimilée à un « mouvement d’ajustement » 
(ibid.), visait à afﬁ rmer aux yeux de l’Église et de l’État 
australien la pérennité de la Loi ancestrale (Rom) et 
son adaptabilité au contexte politique, économique 
et social changeant. Avec cette installation, les insti-
gateurs yolngu cherchaient aussi à rétablir leur auto-
rité sur la circulation de ce qu’ils considéraient être 
« leurs biens les plus précieux » (De Largy Healy 2008 : 
54-68). Une initiative similaire, qui eut un retentisse-
ment plus important à l’échelle nationale, suivit quel-
ques années plus tard. En 1963, pour protester contre 
l’excision d’une parcelle de 300 km2 de la réserve au 
proﬁ t d’une compagnie minière, les dirigeants de plu-
sieurs clans de la mission de Yirrkala envoyèrent au 
Parlement fédéral australien une pétition sur écorce 
dont le texte dactylographié était encadré des motifs 
sacrés relatifs au territoire menacé. Ces motifs furent 
présentés comme des titres fonciers autochtones pour 
la péninsule de Gove (Morphy 1983). La réception de 
la Pétition sur écorce de Yirrkala donna lieu à la pre-
mière instance de reconnaissance de la loi aborigène 
par le Commonwealth australien. Une commission 
d’enquête parlementaire fut nommée et, au terme 
de longues batailles juridiques menées par les Abo-
rigènes devant les tribunaux, le processus aboutit 
à la reconnaissance statutaire des droits fonciers 
autochtones dans le Territoire du Nord avec la rati-
ﬁ cation de l’Aboriginal Land Rights (NT) Act (1976).
Les « tableaux d’écorce » aborigènes selon Kupka : un art authentique 
mais menacé
Bien que ces opérations spectaculaires aient réussi à attirer l’attention des auto-
rités politiques et religieuses de l’époque, et qu’elles aient inauguré un modèle 
de transactions interculturelles qui se poursuit toujours aujourd’hui (Langton et 
David 2007), les nouveaux contextes d’usage de l’imagerie sacrée yolngu ne sem-
blent pas avoir intéressé Kupka, qui ne mentionne rien à ce sujet dans ses écrits10. 
Focalisant son attention sur les peintres et sur leurs motivations, sa recherche 
initiale sur « l’impulsion génératrice » de l’art aborigène laisse place, après son 
deuxième voyage en 1960, à une tentative de déchiffrage de la peinture qu’il 
compare à une forme primitive d’écriture. « La ligne et la couleur des peintres 
aborigènes, explique-t-il, aident le verbe à maintenir l’héritage spirituel des 
ancêtres. » (1972 : 59) La peinture sert avant tout à la communication, conclura-
t-il d’ailleurs au terme de sa vie (Souef 1993).
10. Une entrée du journal du 
révérend Wells (1982 : 134), alors 
superintendant de la mission de 
Yirrkala, mentionne la visite de 
Kupka en août 1963, soit quelques 
jours après l’envoi de la Pétition 
sur écorce à Canberra. Kupka 
était aussi vraisemblablement au 
courant de l’existence du mémorial 
d’Elcho Island puisqu’il cite des 
statistiques démographiques 
issues de la monographie de 
Berndt (1962), qui analyse le 
« mouvement d’ajustement » 
en détail (Kupka 1972 : 11).
Fig. 2 Our Lady of the Aborigines, « La madone 
aborigène », peinture réalisée par Karel Kupka 
en 1957, cathédrale Sainte-Marie, Darwin  
© droits réservés.
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Il semblerait qu’avant l’arrivée des premiers collectionneurs dans le nord-est 
de la Terre d’Arnhem, les écorces peintes aient surtout été réalisées à l’occasion de 
certaines phases initiatiques, comme supports à la révélation des motifs sacrés 
(likan miny’tji) du groupe (Morphy 2007). Les premiers « tableaux sur écorce » 
yolngu s’inspirent clairement de la peinture corporelle, tant par leur composi-
tion que par leur taille, qui ne dépassait guère celle d’un torse humain (ﬁ g. 3). 
Kupka déplore d’ailleurs l’agrandissement des panneaux peints qu’il observe 
dans la mission de Yirrkala, évolution qu’il considère comme « dangereuse » 
pour l’intégrité des peintures et qui témoigne selon lui de l’inﬂ uence néfaste 
de certains collectionneurs précédents (1972 : 102). Les motifs (miny’tji) dessinés 
sur l’écorce et sur la peau – deux surfaces épidermiques qui portent d’ailleurs le 
même nom (barrwarn) – recouvrent aussi les objets secrets rangga, eux-mêmes 
conçus comme les « os » (ngarraka) des êtres totémiques wangarr ou les « os » des 
clans. Les motifs les plus sacrés sont appelés likan miny’tji, le mot likan signi-
ﬁ ant « coude », « branche », « baie maritime » ou « croissant de lune », soit la pro-
priété de tout ce qui s’articule (Keen 1994). Ils sont dits manifester le pouvoir 
spirituel (marr) des ancêtres (Thomson 1975). Peints sur le corps, les écorces et 
les objets rituels secrets, ils ﬁ gurent l’articulation (likan) qui existe entre « l’ex-
térieur » (warrangul) et « l’intérieur » (djinawa) de la réalité, la relation substan-
tielle entre des clans, des êtres totémiques et des sites géographiques. Seuls les 
peintres conﬁ rmés détenaient l’autorité rituelle requise pour « faire sortir » dans 
le domaine public (garma), ouvert et extérieur (warrangul), des images précé-
demment réservées au domaine secret (ngärra), fermé et intérieur (djinawa) [De 
Largy Healy 2010].
La peinture relevait avant tout d’une responsabilité rituelle, ce que montre 
bien la traduction du terme « artiste » en yolngu-matha pour désigner toute 
« personne ayant un travail de peinture » (miny’tji-djämamirri yolngu) [Morphy 
1992 : 24]. Tout au long de leur apprentissage, chaque peintre apprenait à repro-
duire d’un trait sûr, selon un modèle transmis par les ancêtres, certaines caracté-
ristiques formelles des sujets représentés. Le statut de maître-peintre s’acquérait 
au terme d’une formation rigoureuse et graduelle encadrée par les dirigeants du 
groupe. « Pour obtenir la permission d’exécuter les motifs claniques importants, 
un peintre doit d’abord les connaître, les comprendre, et faire ensuite montre 
d’un degré de perfection technique considérable. » (Kupka 1972 : 106) Précisant 
davantage sa démarche scientiﬁ que, Kupka indique : « En nous présentant sa 
vision particulière des choses, le peintre dévoile sa formation intellectuelle, sa 
capacité de percevoir, son éducation et les conditions de son existence. Voilà où 
devrait se placer l’intérêt pour un ethnologue. » (Ibid. : 53)
Kupka compare les écorces à des « carnets de croquis » sur lesquels les peintres 
pouvaient s’entraîner avant l’exécution des peintures rituelles les plus délica-
tes sur le corps des initiés et des cadavres, et sur les objets rituels du clan. Aﬁ n 
d’étayer sa comparaison, Kupka cite le cas du jeune peintre Badaltja, du clan 
Wangurri, qui réalisa au stylo plusieurs études d’objets madayin sur des feuilles 
de papier aﬁ n que ses aînés puissent sélectionner un modèle pour une cérémonie 
qui devait se dérouler en son absence (ibid. : 73, ﬁ g. 26). Une photographie montre 
l’artiste en train de présenter l’objet achevé pour validation par les dirigeants 
rituels de sa moitié (ibid. : 73, ﬁ g. 27).
Soulignant la fonction didactique des écorces peintes, Kupka relate aussi com-
ment Dhawarangulil, le principal dirigeant rituel du clan Gupapuyngu de la 
moitié Yirritja, peignit une écorce du motif en forme de losanges de son groupe, 
associé au miel sauvage (ﬁ g. 4 ; MNAAO 64-9-24), pour montrer aux managers 
rituels de l’autre moitié quelle variante de ce motif ils devaient employer pour 
peindre le torse d’un défunt de son clan (ibid. : 80). Cet exemple permet d’illus-
trer la façon dont les patrimoitiés yolngu, Dhuwa et Yirritja, coopèrent l’une avec 
l’autre en contexte cérémoniel. En tant que propriétaire de ces motifs, qui pro-
viennent de sa terre et des ancêtres de son clan, Dhawarangulil détient la préro-
gative de diriger leur exécution par des hommes de l’autre moitié qui, en vertu 
de leur position de neveux utérins, ont la responsabilité de les reproduire pour le 
compte de son clan. Les droits sur les peintures sont ainsi distribués entre grou-
pes de propriétaires et groupes de travailleurs ou managers, soit entre des clans 
qui sont dans la relation mère-enfant (yothu yindi, M(B)/(Z)Ch).
[Le peintre] est plus qu’un simple exécutant. Tout en se conformant aux normes tradi-
tionnelles ; il cherche pour ses thèmes des variantes nouvelles ; il veut améliorer son 
travail, se perfectionner – il devient donc créateur. (Ibid. : 107)
Les conclusions de Kupka sur le processus continuel de changement à l’œuvre 
dans la création artistique aborigène apportèrent une contribution importante 
aux débats de ses contemporains sur l’art dit primitif. Le constat tout à fait nova-
teur pour l’époque sur la créativité individuelle aborigène, sur le fait que le peintre 
« exprime librement ses conceptions personnelles, y compris son plaisir de peindre, 
sans se limiter à la peinture rituelle » (1962 : 62), allait à l’encontre du présupposé 
dominant qui faisait de l’« artiste primitif » un simple imitateur de prototypes gra-
phiques inchangeables et inchangés depuis des millénaires. « Avec ce type d’obser-
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vations, Kupka pouvait aussi compromettre toute forme de spéculation anthropo-
logique sur la pré-ﬁ guration éternellement valide des formes d’expression et des 
valeurs culturelles en lui retirant son fondement empirique. » (Kaufmann 2005 : 225)
À travers ses publications et ses expositions – à Sydney (1956), Bâle (1958), 
Genève (1962), Paris et Rome (1964), et Prague (1969) –, Kupka s’attacha à pro-
mouvoir la reconnaissance de la peinture aborigène comme un art à part entière, 
dont la place était dans les galeries et non seulement dans les musées ethnogra-
phiques (Kupka 1957). Sa position à l’égard du dynamisme artistique aborigène 
est cependant paradoxale. Tout en reconnaissant que « chaque peintre est un 
chercheur que toujours tente la nouveauté » (Kupka 1962 : 97), il déplore les effets 
de la transition sociale en cours dans les missions sur l’évolution de la pratique 
artistique. Il relève dans l’art une série de « signes de déclin », parmi lesquels 
ﬁ gurent notamment l’utilisation de supports autres que l’écorce, l’agrandisse-
ment de la taille des œuvres, la reproduction de thèmes qui n’appartiennent pas 
aux artistes, le mélange de sujets des deux moitiés et l’inévitable appât du gain 
qui fait baisser la qualité plastique des peintures.
Dans le souci d’étudier les formes d’art qu’il considère comme les plus « authen-
tiques », c’est-à-dire les mieux préservées de l’inﬂ uence extérieure, Kupka se base 
à Milingimbi, mission où, selon lui, les peintres étaient moins affectés qu’ailleurs 
par la demande d’autres collectionneurs et du marché naissant (Kupka np 
1964 : 1011). Paradoxalement, la position puriste de celui qui est parfois consi-
déré comme « le premier conseiller artistique » des communautés (Kaufmann et 
McMillan 2009 : 150) ne prend pas en compte l’impact de ses propres acquisitions 
sur l’économie locale et sur l’évolution des pratiques ﬁ guratives yolngu. La taille 
de la collection laisse cependant présager l’inﬂ uence des commandes de Kupka 
sur cette production et sur l’émergence du « métier » de peintre en Terre d’Arnhem : 
au terme de ses trois missions, il recueillit en effet un total de 398 objets pour 
Bâle, 310 objets pour Paris et environ 255 objets pour Canberra. En 1984, il vendit 
137 objets de sa collection personnelle à la National Gallery of Australia à Canberra12.
Patrimoine et collections : la genèse de la collection de Milingimbi
Les travaux de terrain de Kupka à Milingimbi débutèrent à la saison sèche de 
1956, trente-cinq ans après la fondation de la mission méthodiste en territoire 
walamangu, un clan Yirritja de langue yan-nhangu13. Dans les années 1930, les 
conﬂ its violents causés par les incursions de plus en plus nombreuses d’étran-
gers sur leurs territoires (pêcheurs, chasseurs de crocodiles, éleveurs, policiers) 
avaient poussé de nombreux clans yolngu du centre et de l’est de la région à 
rejoindre le nouveau centre de peuplement insulaire. Les biens de consomma-
tion distribués par les missionnaires sous forme de rations de tabac, de farine, 
de thé et de sucre contribuèrent aussi à stabiliser les populations ﬂ ottantes. Avec 
l’implantation de deux bases militaires dans la région, placée sous la menace 
japonaise durant la Seconde Guerre mondiale, les transactions avec l’extérieur 
s’intensiﬁ èrent et le mouvement de centralisation vers les missions s’accéléra. 
Au début des années 1960, la majorité des Aborigènes était sédentarisée et les 
enfants scolarisés dans l’établissement missionnaire. Les familles installées 
autour de la mission s’absentaient fréquemment pour camper sur leurs ter-
res, sur le continent, et participer aux cérémonies d’initiation, de funérailles, 
d’échange ou de résolution des conﬂ its organisées dans toute la région. Après 
11. Document numérisé sur la 
plateforme Odsas (http://odsas.
pacifi c-credo.fr, archives 
personnelles de Kupka, ID 33567). 
12. En 1966, Kupka vendit 
plusieurs pièces de sa 
collection personnelle au musée 
d’Ethnographie de Genève. 
Une petite série a été acquise 
récemment par le musée Hèbre-
de-Saint-Clément de la ville de 
Rochefort. D’autres écorces 
collectées par Kupka apparaissent 
régulièrement dans les maisons 
de vente et les galeries privées. 
13. Le yan-nhangu est l’une des 
langues du groupe linguistique 
yolngu-matha.
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Fig. 4 Motif du miel du clan 
Gupapuyngu, «modèle» peint 
par Dhawarangulil, Milingimbi 
(1963) © musée du quai Branly.
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la guerre, les peintres longtemps rétribués en mesures de tabac demandèrent à 
être payés en argent (Williams 1976). À Milingimbi, jusque dans les années 1960, 
les objets étaient achetés auprès du superintendant qui ouvrait un crédit sur le 
compte de l’artiste au magasin de la mission (Kupka 1964).
À partir des années 1960, les revenus générés par la commercialisation de l’art 
permirent aux artistes de se libérer en partie de certaines tâches manuelles effec-
tuées pour la mission et de consacrer plus de temps aux activités cérémonielles, 
même si, notait Kupka à l’époque (1972 : 21), il n’y avait encore aucun peintre à plein 
temps. Les « vieux-hommes » qui étaient ses informateurs se souvenaient tous 
d’une jeunesse passée dans le bush, à se déplacer de campement en campement, au 
gré du cycle saisonnier, pour remplir leurs obligations sociales et rituelles. Les pein-
tres qui travaillèrent avec Kupka comptent parmi les dirigeants les plus importants 
de l’ère missionnaire, tant pour l’autorité rituelle qui leur était reconnue et les dif-
férentes fonctions qu’ils exercèrent au sein de la mission que pour les mesures poli-
tiques qu’ils prirent pour assurer le maintien des valeurs et des traditions yolngu.
Karel Kupka, il travaillait sur l’art avec les anciens Dhuwa et Yirritja. Ils s’entraidaient 
ainsi. Les anciens lui racontaient les histoires des peintures, d’où elles viennent, à 
qui le dreaming appartient, de quelle sorte de madayin [objet sacré] il s’agit. Kupka 
ne savait rien alors ils lui ont expliqué aﬁ n qu’il puisse comprendre la signiﬁ cation 
des dreamings. Ils l’aidaient, racontaient des histoires, à qui elles appartiennent. C’est 
Dawidi qui lui a donné un nom. Je l’appelais maralkur (MMBS) et lui devait m’appeler 
gurrung (FZDC).
Colin Yirrilil, ﬁ ls aîné du peintre Manuwa, clan Djambarr-
puyngu (Dhuwa), Milingimbi, juillet 2009 (ﬁ g. 5).
Travaillant exclusivement avec les maîtres-peintres les plus respectés au sein 
des différents clans, Kupka s’attacha à rassembler des collections qui reﬂ étaient 
les principaux styles de peinture des communautés d’artistes visitées. Cette 
volonté de faire œuvre à travers la constitution de collections « représentatives » 
(Peltier 2001 : 36) donna aussi lieu à un projet de documentation ambitieux qui 
prit la forme d’une archive de plusieurs centaines de ﬁ ches individuelles d’ob-
jets ; chacune identiﬁ e l’artiste par son nom et son clan, et comprend quelques 
lignes sur les sujets totémiques représentés. Des renvois entre les ﬁ ches permet-
taient notamment de comparer les œuvres d’un même peintre ou de constater 
les variations individuelles sur un même thème mythique. Persuadé qu’il était 
impossible d’épuiser le contenu d’une œuvre, Kupka augmenta continuellement 
son ﬁ chier documentaire de nouvelles informations et de corrections apportées 
par les artistes, inaugurant par là une méthodologie de collecte évolutive et 
novatrice, dans l’esprit des systèmes d’archivage numérique d’aujourd’hui14. 
Malgré l’effervescence créative dont témoigne l’ampleur de ses collectes et 
dont il se fait le chantre dans ses écrits, Kupka se montre assez fataliste quant à la 
survie du mouvement artistique aborigène. Avec les bouleversements majeurs 
du mode de vie des artistes et la disparition concomitante de ce que Kupka consi-
dère comme « la raison d’être profonde » des œuvres, les arts aborigènes, et l’en-
semble de leur culture d’ailleurs, lui semblaient, comme à nombre de ses contem-
porains, inévitablement condamnés (1962 : 179). Il interprète l’activité créatrice 
des peintres comme la « manifestation de l’autodéfense volontaire d’une culture 
qui se sent condamnée » (ibid. : 103). Le processus de patrimonialisation de l’art 
rituel amorcé par les peintres constitue à ses yeux une preuve du succès de la 
politique d’assimilation mise en place par le gouvernement australien.
14. M. et Mme Souef, proches de 
Kupka et légataires après son 
décès en 1993 de ses archives 
personnelles, ont récemment 
confi é l’intégralité du fonds au 
Credo à Marseille afi n qu’il soit 
intégré dans le projet Online Digital 
Sources and Annotation System 
for the social sciences (Odsas, 
http://www.odsas.fr/). Ce système, 
qui permet aux utilisateurs d’entrer 
des informations directement 
dans la base de données, présente 
certaines similarités avec l’idée du 
« centre documentaire » de Kupka. 
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Kupka fonde en partie cette interprétation sur le déroulement à Milingimbi 
en 1960, lors de son deuxième terrain dans la mission, d’une cérémonie funé-
raire appelée djalumbu et sur les circonstances d’acquisition du contenant mor-
tuaire au centre de la performance (1962, 1972). Organisée plusieurs mois après 
la première phase des obsèques des personnalités importantes, la cérémonie se 
centrait sur l’élaboration et l’érection d’une urne funéraire de bois (djalumbu) 
de plus de trois mètres – un tronc d’arbre évidé par les termites – dans laquelle 
étaient disposés les os du défunt (ﬁ g. 6). Cet ultime rituel venait parachever le 
processus de transformation par lequel l’esprit du mort, matérialisé par ses os, 
réincorporait le corps ancestral dont la peau (barrwarn), comme celle du cadavre, 
était peinte des motifs sacrés du clan (likan miny’tji) [Morphy 1991 : 108-109 ; De 
Largy Healy 2007a].
La cérémonie en question avait pour particularité d’être la deuxième réité-
ration du djalumbu original organisé pour Milmarimiri, le principal dirigeant 
rituel et politique de la moitié Yirritja du clan Gupapuyngu15. À sa mort, vingt 
ans plus tôt, le vieil homme avait formulé auprès de ses descendants la requête 
originale de préserver ses os le plus longtemps possible. Dirigée par ses ﬁ ls, les 
peintres Djäwa, Dhawarangulil et Lipundja, la cérémonie de 1960 était censée 
être la dernière de la série car il ne restait alors que quelques fragments osseux 
du défunt16. Voyant dans ce contexte l’occasion de réaliser une transaction 
exceptionnelle, Kupka proposa à Djäwa, le « chef des Gupapuyngu », d’acquérir 
15. Milmarimiri est plus connu sous 
le nom de Ngarritj Ngarritj ; Kupka 
explique son usage du premier 
terme par respect pour la tradition 
yolngu qui consiste à taire le nom 
des morts (1972 : 110). Cette 
sensibilité aux pratiques locales, 
notamment le tabou sur le nom des 
défunts, est répandue aujourd’hui 
dans les publications scientifi ques 
comme dans les média australiens. 
16. Kupka (1972) rapporte 
cependant l’exécution par les 
mêmes acteurs d’une quatrième 
cérémonie identique en 1963 pour 
la caméra de Cecil Holmes, un 
réalisateur envoyé par l’Institut 
australien des études aborigènes 
(AIAS). Le documentaire 
ethnographique Djalambu (Holmes 
1964) est considéré par les 
descendants des trois frères, les 
petits-fi ls (marratja ou SS) de 
Milmarimiri, comme une autre 
forme de mémorialisation de leur 
ancêtre (De Largy Healy 2007b).
Fig. 5 Colin Yirrilil (clan Djambarrpuyngu) examinant des peintures de son père collectées par Kupka en 1963 et son épouse Nelly Milindirri 
(clan Gupapuyngu), Milingimbi, 2009. Photo de l’auteur.
Fig. 6 Dupun, urne funéraire 
dhuwa du clan Liyagalawumirr 
peinte des motifs du mythe des 
sœurs Wawilag, Dawidi (1959-
1960) © musée du quai Branly.
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le contenant funéraire aﬁ n de le préserver pour toujours, avec son contenu, dans 
les réserves d’une institution culturelle australienne. Il rapporte comment au 
terme de la cérémonie, devant l’assemblée des participants, Djäwa, entouré de 
ses deux frères et du peintre Dawidi, le principal manager rituel dhuwa, annonça 
la décision de conﬁ er l’urne djalumbu à Kupka pour en faire don au futur musée 
de Darwin17. Dans un discours solennel, Djäwa justiﬁ a cette initiative inédite en 
expliquant qu’en réponse à l’érosion de la culture traditionnelle, la pérennisation 
des objets dans un musée constituerait pour les futures générations un moyen 
de poursuivre leur apprentissage (Kupka np, septembre 196018). 
Alors que Kupka ne tient pas compte des tactiques conçues par les maîtres-
peintres pour faire valoir leur système de savoir et leurs droits fonciers, son 
interprétation des motivations aborigènes reﬂ ète un parti pris assez typique de 
son époque, qui pose les Aborigènes comme des victimes inéluctables du progrès 
dont la survie passe par « l’acceptation volontaire » de l’assimilation. En revan-
che, pour les descendants des artistes concernés, qui commentent avec inté-
rêt les actions de leurs aïeux, l’intention principale qui sous-tendait ce type de 
transaction interculturelle relevait d’une démarche pragmatique à long terme. 
Représentant la première génération à avoir grandi dans la mission, éloignés des 
terres traditionnelles de leur clan, les enfants des années 1950 et 1960 se souvien-
nent des longues heures passées à observer leurs pères peindre pour les collec-
tionneurs étrangers. Dans le contexte missionnaire de l’époque, la peinture sur 
17. En attendant l’ouverture d’un 
musée dans la capitale du Territoire 
du Nord, l’urne funéraire fut mise 
en dépôt dans les réserves du 
Brisbane University Museum. 
Le crâne de Milmarimiri, confi é à 
sa mort au superintendant de la 
mission, le révérend Ellemor, fut 
restitué à ses descendants par le 
fi ls de ce dernier il y a quelques 
années ; il est conservé chez l’aîné 
de ses marratja (SS) avec certains 
des objets rituels secrets du clan. 
18. Document numérisé sur la 
plateforme Odsas (http://odsas.
pacifi c-credo.fr, archives 
personnelles de Kupka, rapport ID 
22 324-32 et Press Telegram ID 22 
333-35).
Fig. 7 Les sœurs Wawilag à Mirarrmina, écorce peinte par Dhawarangulil (clan Gupapuyngu), Milingimbi (1963) © musée du quai Branly.
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écorce permit l’émergence d’un nouveau cadre pour la transmission du savoir, 
cadre qui restait soumis aux prescriptions sociales en vigueur dans le domaine 
rituel, notamment par rapport à la distribution des droits sur les images peintes, 
la question de « qui a le droit de peindre quoi » demeurant au centre de la prati-
que artistique.
Comme le montrent plusieurs photographies de Kupka, les maîtres-peintres 
de différents clans alliés, en position de propriétaires et de managers, se regrou-
paient dans des « ateliers » de fortune pour peindre ensemble, selon les règles de 
l’organisation sociale qui régissaient la pratique rituelle (ﬁ g. 8). La commercia-
lisation des œuvres était plus qu’une simple tentative de sauvegarde du patri-
moine culturel dans des réserves lointaines et déconnectées des communautés 
sources. Outre des bénéﬁ ces économiques directs, elle contribua à la reproduc-
Fig. 8 L’atelier des artistes : Karel Kupka avec, de g. à d., les maîtres-peintres Dhawarangulil, Lipundja, Djäwa et Dawidi. La photographie fut 
sans doute prise par le missionnaire Alan Fiddock en 1960 © musée du quai Branly.
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tion de l’organisation sociale du système artistique yolngu. D’après les témoi-
gnages des descendants des artistes représentés dans les collections de l’époque, 
il s’agissait notamment, par l’intermédiaire des relations instaurées avec des 
collectionneurs individuels, d’ouvrir les objets à la circulation pour qu’ils puis-
sent un jour revenir sous de nouvelles formes, comme cela est de plus en plus le 
cas aujourd’hui, à travers les nombreux projets de rapatriement numérique des 
données menés en collaboration avec les institutions culturelles australiennes 
(De Largy Healy 2009).
Si Kupka souligne dans ses textes la « connivence d’artistes » qui lui permit de 
se lier rapidement avec les maîtres-peintres de Milingimbi, il reste assez discret 
sur les conséquences sur sa recherche de son adoption en 1960 par Djulwarak, 
un dirigeant rituel du clan Liyagalawumirr plus connu localement sous le nom 
de Dawidi19 (1921-1970). Ce clan « particulièrement puissant parmi les groupes 
dua [dhuwa] de la région de Milingimbi » détient les droits sur un épisode clé du 
mythe des sœurs Wawilag, deux femmes ancestrales qui instituèrent les princi-
paux rites de cette moitié (Berndt 1951). Le cycle des deux créatrices traverse toute 
la région et s’achève à Mirarrmina, en terre liyagalawumirr, lieu sur lequel elles 
furent englouties, avec l’enfant né d’un inceste avec leurs frères, par Wititj le 
Python Olive (ﬁ g. 7). L’intimité de Kupka avec son « frère » (wäwa) Dawidi, « pré-
destiné à devenir le chef suprême de son clan sous condition de s’en montrer 
digne » (1972 : 109), donne au collectionneur une perspective tout à fait unique 
sur le parcours artistique du peintre et son accession progressive au pouvoir.
Kupka illustre ce cheminement à travers la collecte d’une série chronologique 
de trois peintures qui représentent l’épisode mythique de Mirarrmina. L’écorce 
la plus ancienne (Museum der Kulturen, Va 905), datée de sa première mission 
de 1956, est l’œuvre de Yilkarri (1891-1956), la plus haute autorité du clan liyaga-
lawumirr et père classiﬁ catoire (FB) de Dawidi, qui n’était quant à lui pas sufﬁ -
samment qualiﬁ é à l’époque pour interpréter cette histoire. La deuxième écorce 
(MBK, Va 902), datée de sa mission de 1960, est le résultat d’une collaboration 
entre Dawidi et son beau-frère (dhuway, MBS ou ZH), le puissant Dhawarangulil, 
principal manager rituel yirritja de ce mythe. La dernière écorce (1972 : 93, ﬁ g. 45) 
lui fut envoyée comme cadeau de noël en 1963 par Dawidi, le peintre possédant 
alors l’autorité et la conﬁ ance nécessaires pour peindre cette histoire seul20. Dans 
la lettre accompagnant le colis, Dawidi écrit : « I think when you going to get [it] 
you’ll be very happy with it. Because that bark painting was very very good21. » 
La conﬁ ance en soi exprimée par l’artiste dans ces quelques lignes est caracté-
ristique des maîtres-peintres aborigènes de la Terre d’Arnhem et d’ailleurs en 
 Australie22. La série de peintures montre comment Dawidi acquit au terme de son 
apprentissage les pleins droits de représenter cette histoire des sœurs Wawilag, 
qui compte parmi les mythes les plus importants de toute la région (Caruana et 
Lendon [éd.] 1997). Sa ﬁ lle aînée, Daisy Maynbunharrawuy, est créditée comme 
étant la première femme de Milingimbi à avoir peint sur des écorces les histoires 
héritées de son père (Mundine [éd.]  1996 : 69) ; c’est aujourd’hui sa sœur, Melinda 
Getjen, qui détient les droits de peindre l’épisode de Mirarrmina, dans un style 
remarquablement similaire à celui de leur père (ﬁ g. 9).
Comme Kupka l’avait si bien compris, seule la connaissance des biographies 
d’artistes et de leur statut social peut mettre en lumière de façon empirique la 
dynamique interne de la création artistique des Yolngu, et les enjeux politiques 
et rituels qui lui sont associés.
19. Dawidi, « chef des 
Liagalawumirr », et le Vieil-Homme 
Djäwa, « chef des Gupabuingu », 
« qui ont partagé avec moi le 
fruit de leurs connaissances 
tout en m’encourageant de leur 
amitié », sont nommés dans les 
remerciements d’Un art à l’état 
brut (1962 : 18). 
20. Cette peinture, qui appartenait 
à la collection personnelle de 
Kupka, n’a pas pu être localisée 
à ce jour. 
21. Document numérisé sur la 
plateforme Odsas (http://odsas.
pacifi c-credo.fr/, archives 
personnelles de Kupka, ID 22338). 
22. Les peintres yolngu 
d’aujourd’hui estiment d’ailleurs 
que leurs peintures sont tout 
aussi réussies que celles de 
leurs prédécesseurs, voire plus 
encore car leur trait est plus fi n et 
précis. Kaufmann et Volkenandt 
(éd.) [2009 : 11-12] écrivent 
au sujet du peintre kuninjku 
John Mawurndjul, un artiste de 
renommée internationale auquel 
une rétrospective fut consacrée en 
2005 au musée Jean-Tinguely de 
Bâle : « Mawurndjul se considère, 
lui et ses peintures sur écorce, 
pleinement dans la lignée de la 
tradition ancienne d’art rupestre, 
une tradition qui, nous le savons, 
remonte dans l’histoire de 
l’humanité à entre – 9 000 et 
– 60 000 ans. Ce savoir lui confère 
un haut niveau de confi ance en 
soi, une qualité qui est absente 
du modernisme européen qui a 
coupé ses racines à la tradition 
historique. »
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Conclusion
En février 1969, peu après être entré au CNRS comme chargé de mission au 
musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie (MNAAO), Kupka achevait une 
thèse en anthropologie sous la direction de Jean Guiart. Moins concernée par la 
théorie des origines humaines de l’art – question qui avait motivé le début de ses 
recherches –, sa thèse intitulée « Anonymat de l’artiste primitif ? » était consa-
crée aux maîtres-peintres de la Terre d’Arnhem et à l’inﬂ uence des biographies 
individuelles sur la pratique et la créativité artistique. La soutenance, présidée 
par le professeur André Leroi-Gourhan, se déroula dans la salle du MNAAO où 
étaient exposées de façon permanente les écorces de sa collection, l’événement 
marquant symboliquement en France l’établissement de « liens nouveaux » entre 
l’enseignement supérieur et les musées (anonyme 1970 :85).
À bien des titres, Kupka apparaît comme un précurseur, s’étant fait le témoin 
et le promoteur passionné d’un mouvement artistique « authentique » en pleine 
gestation. À travers ses collectes, ses expositions et ses écrits, en Europe comme 
en Australie, il contribua à problématiser la vision primitiviste de l’art aborigène, 
en montrant notamment l’importance de la créativité individuelle et la contem-
poranéité des œuvres, et à poursuivre un rapprochement entre les disciplines de 
l’histoire de l’art et de l’anthropologie.
Mais, alors que Kupka voyait dans la patrimonialisation des peintures un signe 
d’acceptation de l’assimilation de la part des dirigeants aborigènes des années 
1960, le succès des artistes yolngu contemporains comme Gulumbu Yunupingu, 
choisie pour représenter son peuple à l’occasion de la commande publique d’art 
aborigène du musée du quai Branly, et la vitalité de l’activité rituelle dans les 
communautés semblent prouver le contraire. Au regard de la dynamique tou-
jours réinventée de l’art de la Terre d’Arnhem, la vision pessimiste de Kupka sur 
l’avenir de la création aborigène n’avait donc pas lieu d’être.
En juillet 2009, un demi-siècle après les missions de collecte de Kupka en Terre 
d’Arnhem, je suis retournée à Milingimbi pour montrer les photographies des 
écorces aux descendants des peintres représentés dans les collections françaises et 
suisses, et pour en déposer des copies numériques au centre artistique de la munici-
palité. En feuilletant le catalogue des œuvres que j’avais compilées pour le terrain, 
ﬁ ls, ﬁ lles et neveux utérins établissaient en premier, et systématiquement, la rela-
tion du peintre aux sujets dépeints, précisant s’il s’agissait d’une peinture apparte-
nant à son propre clan, à celui de sa mère ou, dans certains cas, à celui de sa grand-
mère maternelle. Alors que je pensais obtenir des informations complémentaires 
sur le contenu des œuvres, l’intérêt principal des personnes interrogées s’est plutôt 
tourné vers l’identiﬁ cation des ayants droit contemporains, c’est-à-dire des indi-
vidus qui ont hérité des prérogatives de « parler pour » et de peindre les motifs ou 
l’épisode mythique en question, dans le contexte rituel comme dans celui du mar-
ché de l’art. L’identiﬁ cation des ayants droit actuels, leurs témoignages ainsi que 
la production artistique contemporaine permettent de projeter un éclairage nou-
veau sur ces matériaux et de montrer en quoi la reproduction et la circulation des 
images ancestrales sont au cœur d’enjeux politiques et rituels toujours d’actualité.
jdlh06@wanadoo.fr
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Fig. 9 Les sœurs Wawilag à 
Mirarrmina par Melinda Getjen 
(2009) © coll. privée de l’auteur.
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Résumé / Abstract
Jessica De Largy Healy, Karel Kupka et les maîtres-peintres de 
la Terre d’Arnhem. La biographie d’une collection d’art abori-
gène – Les collections réunies en Terre d’Arnhem par le 
peintre et anthropologue Karel Kupka entre 1956 et 1964 
– une période assimilée à l’âge d’or de la peinture sur 
écorce – constituent un ensemble remarquable, tant par 
son envergure et sa variété que par sa place dans l’his-
toire des collections aborigènes du XXe siècle. L’un des 
premiers à reconnaître aux peintres aborigènes un talent 
individuel, Kupka s’attacha à documenter chaque acqui-
sition auprès de ceux qu’il identifia comme les maîtres-
peintres des différentes régions. Dans cet article, je mon-
tre comment l’examen de ces collections historiques et 
de la documentation qui leur est associée permet de met-
tre au jour certains des modes de transformation d’une 
tradition figurative ancestrale. Entre continuité et inno-
vation, l’histoire de la peinture de cette période illustre 
le processus complexe de transposition d’un patrimoine 
rituel sacré au domaine public du marché de l’art.
Jessica De Largy Healy, Karel Kupka and the Master-Painters 
of Arnhem Land. The Biography of an Aboriginal Art Collection 
– From 1956 to 1964 (a period now considered a golden 
age of bark painting) the painter and anthropologist 
Karel Kupka amassed a collection that is remarkable both 
in terms of its breadth and for its place in 20th Century 
Aboriginal collections. Kupka was one of the first people 
to recognize Aboriginal painters’ individual talents and 
carefully documented each painting’s provenance from 
the master-painters of different regions. In this article, 
I show how the analysis of these historic collections and 
their documentation sheds light on the modes of trans-
formation of this ancestral figurative tradition. The his-
tory of painting in this period displays both continuity 
and innovation and illustrates the complex process of 
transposition undergone by this sacred ritual heritage 
within the public domain that is the art market.
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